[După ce se scurge ziua asta] și [Eu sunt o mamă a tuturor timpurilor]

După ce se scurge ziua asta

după ce o să plecăm de la pasarelă

o să vezi că sunt un om de cuvânt

spune-mi și o să vin spune-mi și o să vin spune-mi și o să vin

numără-ți copiii din burtă numără leagănele în care se dau

numără de câte ori ți se învinețește burta numără de câte ori plec de lângă tine

sună diabetic rău

numără numără numără secundele cu tine nu te opri

numără până vin spune-mi și o să vin

totul e calculat nu mă grăbesc te anunț când termin de numărat

secundele cu tine secundele din burta plină de copii ruginiți

secundele din leagănele prurigo actinice secătuite de râsetele copilului meu bătrân

am să-i zic copilului meu dă-o încolo pe mă-ta

am să-i zic despre pasarelă și parcare copii și leagăne

copiii de dinainte de el copiii care nu au fost ai noștri

copiii despre care am râs

când i-am văzut zâmbetul mi-am văzut copilul nenăscut neplănuit

măi fată mai dă-o-ncolo pe mă-ta hai să-ți zic despre

rugină și burți râsete și a doua cea mai frumoasă mireasă din lume

care se întâmplă să fie ea

copilă nu ieși singură noaptea să vezi marea dacă ai nevoie de un ghid

nu te las să te arunci nu te las să pleci nu te las să dispari

zi-mi doar de unde să te iau

(poem dintr-un volum în lucru)

---

Eu sunt o mamă a tuturor timpurilor

girafă

cai lebădă

iar girafa

iar girafă

iar girafă

flori

magazin

mi mi mi mi mi mi

miiiiiiii-

a zis fetița

care se uită pe geam

în tren

mami

am văzut un fluture

frumos

mic

uite mami

mami vezi?

mami ești aici?

mami nu e aici

fluturele cade

mami nu e aici

a căzut fluturele

mami nu e aici

mami nu vede

mami se gândește

ea e blocată

e adult și nu vede

fluturele a căzut

girafa și-a strâmbat gâtul

pasarela s-a închis

mami dă scroll pe Facebook

mami vrea liniște

mami se gândește la trecut

mami vede că fostul s-a însurat cu alta

mami dezaprobă și bârfește în sinea ei

mami nu vede fluturele

a căzut de multă vreme

fetița încă se miră

dar pe mami

nu o mai surprinde nimic

mami e adult acum

eu sunt mami

mie-mi lipsește doar

copilul

eu sunt o mamă

născută dintr-o femeie

care n-a știut să fie

port tăcerile pe piele

fiecare poveste s-a mutat pe claviculă

trei stele stau suspendate

când fac cunoștință cu cineva

caut să văd dacă are stele pe obraji

pe deget

în jurul încheieturii

pe buză

& dacă le are atunci e un om al meu

Dumnezeu le vede pe toate în taină

singura taină ai rămas tu

bolnavă de timpul tău

bolnavă cu tine în pântec

eu sunt o mamă

a tuturor timpurilor

când nu te-am avut

trenul trece pe lângă penultima casă

copilul se plictisește

adoarme

râsul înfundat

girafele și fluturii

stelele și pistruii însângerați

îmi amintesc că am uitat să trăiesc

---