Toate într-o singură inimă
Mâini pe care le-am iubit
Miercurea mergeam cu bunica la târgul din Teiuș.
Ne trezeam la cinci.
Ne spălam pe față în lighean.
Mâncam o felie de pâine cu dulceață
și așteptam răsăritul.
Bunica număra banii, apoi îi învelea în năframă.
Străbăteam potecile pline de noroi,
dar nu-mi păsa.
Mă gândeam la turtă dulce,
baloane de săpun, tetris
și fata din vale.
Ne întorceam la amiază pe aceleași poteci.
Borcane nevinovate
Urcăm trepții muzeului.
Atingem istoria cu mâinile murdare.
,,Nu faceți asta”, țipă ghidul, în timp ce
ne arată rocile de la Roșia Montană.
,,E aur curat?” întreabă un elev.
Ghidul râde.
Mai are de prezentat două săli
și istoria unor fosile, pe care, slavă
potopului,
nu le vom mai întâlni niciodată.
În sala viețuitoarelor
maimuțele, pisica sălbatică, babuinul rânjesc.
Deschid colții,
gata să atace ființe (ne)vinovate.
Borcane cu mostrele unor bebeluși,
sufocați de ombilic, ne sperie.
Adi lovește vitrina cu piciorul.
Țipă și plânge. Crede că
fratele nenăscut plutește într-un borcan.
E cald și ouăle de dinozaur vor scoate pui
flămânzi,
Vor devora tot ce prind, o vreme,
apoi se vor întoarce în pântece.
Noi, cei vii,
când ne vom întoarce la normalitate?
Vecinul de la 2
Stă pe bancă în curtea blocului
și citește dintr-o carte veche, îndoită la colțuri.
Soarele îi mângâie obrazul
palid.
Vorbește puțin, doar cât este nevoie.
La telefon răspunde rar, deși ar avea ce povesti.
În fiecare zi
îl văd urcând scările cu sticlele de bere
ținute într-o plasă de rafie.
Azi dimineață
vecinii l-au găsit mort în beci.
Odihnește-te în pace!
Sunt ceea ce n-ar trebui să fiu
Sunt copilul femeii ușoare
abandonat la poarta orfelinatului într-o dimineață de iarnă.
M-au luat în brațe,
învelindu-mă în hainele altui copil nenorocit
pe care nu l-am cunoscut niciodată.
Am avut noroc, mi-au spus asistentele,
pe el l-au luat îngerii.
Când mă gândesc la copiii
ținuți captivi
într-o iubire superficială,
inima mi se sparge în bucăți.
Sunt copilul unui destin frânt,
rămas nemângâiat
de mâinile mamei alungate
în brațele urgiei.
Din volumul în curs de apariție la Cartea Românească, Toate într-o singură inimă, câștigător al concursului de debut organizat de USR și editura Cartea Românească.
Leave a comment