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Cand raul scoate POEMUL
din propria buld/matca -
Poezie pe Dambovita

Andrei Zbirnea

Viteza cu care trec zilele in Bucuresti este uneori atat de
mare, incit uitim de elementele care constituie organismul
viu al orasului si, implicit, al nostru. Dambovita nu apare in
sedintele de Zoom si nici in mailurile pe care le deschidem in
Outlook sau Gmail. Ddmbovita Delivery, evenimentul orga-
nizat intre 16 si 18 septembrie 2022, ne-a dat o sansa, mie si
Monicai Manolachi, si expunem poezia cea mai fresh, cea mai
proaspit, la testul raului cel mai reprezentativ pentru urbea
noastra.

Pentru ci avem nevoie de mai mult decit de un slogan
pentru o abordare ECO. Poezia poate fi un vehicul ecumenic
intre diferitele tabere de influenceri ai mediului (oare existi
acest termen?). Un oras mai curat nu ar trebui si aiba colora-
tura politica, ci ar trebui asumat indiferent de partidul sau de
coalitia care se afli la guvernare. Pentru a-] parafraza pe poe-
tul si activistul Radu Vancu voi spune doar ci Dambovita si
Bucurestiul dispun inca de multe inimi de rezerva. Sa le cautim
cu atentie si sa nu le pulverizim.

(continuarea la p. 2)
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Mornin’ Poets feat Poezie pe Dambovita

Poetii si poetele au scris special texte pentru eve-
nimentul organizat, iar prezenta unui public din afara
bulei a fost principala miza la Poezie pe Dambovita.
Am ales cursanti si antrenori de la Mornin’ Poets. Asta
ca sd avem parte de un melanj savuros intre experienta si
curaj, intre expunere continud si prima expunere sau tes-
tul de foc al confruntarii poeziei cu un public total strdin.
Florin Dumitrescu, Cristina Ispas, Diana Geacar, Oana
Céatalina Ninu, Cristina Stancu, Andrada Yunusoglu,
Constantin Buduleci, Iarina Tava, Carla Boboc, Letitia
Provian, Claudiu Tarus, Oana Nasta, Nadina Nicolov,
Monica Manolachi si Andrei Zbirnea au adus mai
aproape de realitate o democratie ecologicd, in cel mai
straight mod cu putinta. E nevoie de asa ceva? Noi cre-
dem ca da.

Pe 18 septembrie 2022, de la 16 la 18, la Dambovita
Delivery, in Spatiul Carturesti, s-a ascultat si s-a citit
poezie. Fix in ordinea asta. Pentru cd am avut mai
multi spectatori decdt autori, ceea ce nu se intdmpla
mereu 1n cadrul lecturilor de poezie din Bucuresti. Nu
am fi putut transmite mesajul in forma lui decriptata
(deloc decrepitd) fard orgaizatorii acestui eveniment:
Nod Makerspace, Fundatia Carturesti si Asociatia Ivan
Patzaichin — Mila 23. Toti actorii implicati (organiza-
tori, scriitori, moderator) au construit un pod fantastic
pentru poezie, pentru descoperire si pentru pozitionarea
versurilor n panteonul unei lumi mai bune (ce combina
naivitatea poetica cu lucrul concret).

Un proiect pentru continuitate

Monica Manolachi a vorbit si despre reconstitui-
rea legaturii dintre om si rau, unde are loc ,,socializarea”
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apeli, adica accesul mai intens i mai ecologic al acesteia
la viata urbana. Practic, eu as adauga acestei abordari
un singur element primordial. Mesajul publicitar ECO
care devine obiect in momentul in care actionam in mod
real. Revolta, frustrarea si mainile legate sunt Inlocuite
de un memento in care vocea ne este auzitd. Cum? De
exemplu prin versurile pictate de-a lungul raului, in zona
Mihai Bravu-Timpuri Noi din Capitala. Sau prin ochii
fetitei de 4 ani, care s-a oprit impreuna cu tatal ei, zece
minute, sd asculte poezie. Cu astfel de demersuri cred ca
Dambovita are o sansa. Si noi pe langa ea.

SPOILER ALERT: Dambovita merge mai departe
la Mornin’ Poets. Vor fi doud ateliere in februarie,
extrem de aplicate, care vor fi coordonate de Angelica
Stan (arhitecta si poetd) si de Monica Manolachi (profe-
soard si poetd). Si vedem de acolo ce se poate face.

Ne vedem la Poezie pe Dambovita si-n 2023!
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CASSIOPEIA | Emilia Toma

Despre primul spectacol lectura
Din Parfumerie {Dramaturgie:

FRICI

Imi este frica sa scriu despre FRICI, dar, pani la
urma, scriu. E ce m-a invétat acest spectacol, in primul
rand. M-am temut sa scriu si pentru cd m-am departat de
teatru vreme indelungatd si nu ma simteam In masura.
Era o vreme cand citeam mult teatru si cand, cinci zile
pe an, in fiecare an, eram nelipsita de la Zilele Thaliei
(iar Teatrul din Focsani era dupa renovare pe vremea aia,
un monument cultural pe care l-am iubit ca pe nimeni
altul intr-o perioada in care singurele mele distractii erau
lectura, concertele trupelor locale de rock alternativ si,
se-ntelege, teatrul). Nu mai fusesem la o piesd dinainte
de pandemie, chiar cu mult inainte de asta, nici n-as da
vina pe evenimentele din perioada sus mentionata pentru
faptul cd n-am mai frecventat teatrele bucurestene. Dar,
panad la urma, de ce sd nu scriu despre FRICI daca aici
am regdsit emotia vie pe care mi-o oferea mai demult
arta dramatica? O regésire emotionantd intr-o casuta ce
emana artd si prietenie prin toate cripaturile, casa In care
a locuit scriitoarea Silvia Kerim.

Spectacolul lecturd FRICI a fost pentru mine un
declansator. Tema centrald a piesei — trauma — s-a potri-
vit manusd intereselor mele scriitoricesti din prezent,
iar subtemele abordate — atat de diferite Incat ma gan-
deam in timpul spectacolului ca e imposibil ca cineva
din public sa nu se regiseasca — au adus consistentd si
precizie intr-o artd de care, aparent, uitasem. Cu greu
mi-am dat seama daca mi-a placut spectacolul 1n sine, cu
subiectul social, psihologic si psihosocial la un loc sau
ideea de joc (si joacd), de dialog, monolog, trdire, ticere
si suspans pe care le aduce arta asta la pachet, indiferent
de temele scoase in evidentd. Incd nu m-am hotarat ce
m-a miscat atat de tare, dar stiu cd am iesit din sala cu
ochii 1n lacrimi — si contactul vizual avut cu actritele si
dramaturga Ana Sorina Corneanu in timpul aplauzelor
prelungite a contribuit consistent la emotiile mele.

Asociatia Hearth gazduieste evenimentele DIN
PARFUMERIE {DRAMATURGIE ca parte din proiec-
tul 7ARTE7ZILE cu scopul de a promova dramaturgia
contemporana. Spectacolul lecturd FRICI mi-a redeschis
apetitul, dar m-a si convins ca merita s fie transformat
intr-un spectacol montat pe o scend mare. Piesele puse
in scend in casuta de pe Strada Parfumului 19 merita sa
fie auzite si duse mai departe. Evenimentele continua
sd aiba loc cu gazduirea Asociatiei Hearth al carei pro-
gram este de gasit pe site-ul asociatiei (asociatiahearth.
ro) sau pe paginile de Facebook (Hearth) si Instagram
(asociatia_hearth).




PERSEUS | Cristian Galatanu

Zenobia

Intrerupere, ca atunci cand calculatorul
iti da blackscreen, iar Youtube-ul ruleaza pe
o melodie.

Eram in ploaie, md ascundeam intr-o
groapa. Eram in Bucuresti, undeva prin Obor sau la fel
de bine intr-o padure din apropierea orasului. Eram pilit
si poate de asta lucrurile se migcau mai incet decat ar fi
trebuit: ploaia m-a acoperit, eram in fiecare bula, cerul
innegrit. Apusul curat. Intunericul inghitind blocurile si
oamenii, din spate luminam strada cu lanterna. Eu eram
umbra lor.

Pentru cd nu aveam unde sa ma adapostesc, era
seard tarziu si toti prietenii mei deja se Intdlniserd cu
somnul, m-am gandit sa trec pe la un vechi amic. Avea
o casd undeva prin padure, in mijlocul ei sau poate la
margine. Baltoacele intrau prin toate crapaturile ghetelor
si-mi acoperau cu sloi ciorapii. Capul imi era ingropat in
gluga. Ploaia ma sicaia. Fiecare glont trecea prin corpul
meu. Zdream ici-colo gauri: iatd una in pantaloni, alta in
geacd s.a.m.d.

Capul insista sa ne miscam, dar corpul ceda obo-
selii. Nimeream toate baltile din Bucuresti, de parca Imi
propusesem sa mor intr-o transee. Eram bolnav. Nu stiu
cat de rau, dar stiam. Tumora intindea o patura pe corp.
Am adormit in sant. Ceasul arata semilund. Nu am veri-
ficat. Am vazut cladirile cum 1isi intind umbrele catre
mine. Ochii alcoolici tipau unul la altul. Tamplele imi
pocneau venele ca doua baloane.

Am intrat In final In cabana prietenelui. Nici macar
nu stiu cum am gasit-o, cert este cd am cotrobdit mult prin
scorbura copacilor. Nu gaseam nici o furnica sa infulec
sau o ciuperca razleatd. Se vede cd nu m-am rugat de
dimineata la Biserica. Se Intelege, era Duminica.

Corolis era asezat pe un scaun in capatul usii. Prin

geam creionam cel putin trei oameni. Usa a scartdit si

geamul s-a transformat in vedere periferica. Corolis era
inchis de o haina, cu toate butoanele Tnodate. Gaurile din
haina fusesera arse de scrum. De la tigari, se intelege.
Un grasan, asezat in stanga lui, dormea cu tot cu fotoliu.
Ochii lui mijiti luminau camera ca un far. M-a privit si
micul lui golf din jur. Gatul lui se incurcase cu realitatea.

Corolis, chinuindu-se cu cuvintele, ca si cum nu
ma astepase de un an, si-a ridicat mustatile electrizate.
Era o camild, cu cocoase multiple, Indoite peste cana-
peaua veche, rasd de ghearele pisicilor. Mi-era mila de
mobila, de ce n-a acoperit-o c-o patura?

Dar tot atunci, intr-un colt, intre pereti Imbratisati,
era Ea. Picioarele lungi, acoperite de un val. Dresurile
se terminau in niste ghete. Umbrele becului o imbracau:
fusta o rupea in trei petale. Corpul aproape scandura,
rochia machiatd rosie si genunchii indoiti in orgasm.
Ochii ei mici, parul blond, carliontat, gadilandu-i umerii
ca o bruma. ,,Zenobia”. Am zambit.

M-am intrebat cum pot incetini camilele timpul.

Credeam ca era vantul, dar erau plamanii mei.

Corolis a sarit la timp. M-a scos din grota.

(continuare pe planetababel.ro)
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SPIRALE | Daniela Ratiu

Anestezia. Un singur poem,
Casa de pariuri literare, 2022

Crima

[-am ucis cu premeditare

Ne-au asigurat ca totul e in regula

Cd nimeni nu ne va atinge niciun fir de par
Uneori nici nu se spunea nimic

Din priviri intelegeam ca avem voie sa facem orice
Ca trebuie sd facem orice

Sd le bagam frica in oase

Sa moara de frica

Sa isi doreasca moartea

Sa facem curatenie dupa noi

Cine nu e cu e noi, € impotriva noastra

[’omicidio

L’ho ucciso premeditatamente

Ci hanno assicurato che tutto fosse in ordine

Che nessuno ci tocchera un solo capello

A volte neanche ci veniva detto qualcosa

Dagli sguardi capivamo che potevamo fare di tutto
Che dovevamo fare di tutto

Per mettere loro paura

Per farli morire dalla paura

Per farli desiderare la morte

Per cancellare le nostre tracce
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Chi non ¢ con noi, ¢ contro di noi.

Traducere in italiana de Pavel Nedelcu




SEYFERT | Florin Halalau

am auzit pentru prima datd in viatd de moarte

intr-un cintec al lui dan spataru
mdicuta mea

nu aveam decit trei-patru ani
plingeam In hohote

cind il auzeam la radio

in seara de vara

cind se recitau poeme scrise de poeti

care murisera foarte tineri

nu stiam cd moartea pe care o vedeam plutind
deasupra adunarii aceea de oameni

avea sa treaca peste numai citeva ore

pe la mama

dupa ce am inchis apelul

de care ma temeam cel mai mult
si pe care speram

in ciuda tuturor evidentelor

sa nu-l primesc niciodata

am inceput sd fredonez

incet

in minte

cintecul lui dan spataru

si ochii mei

se umpleau de lacrimi
si creierul meu

se umplea de remuscari

rupeau din mine

buciti de viata

viatd pe care nu i-o mai puteam prelungi
tocmai celei care imi daduse

cu atita dragoste

viata
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CIRCINUS

Simon Robert Armitage (n. 1963) a copilarit n
Marsden, o localitate rurala din West Yorkshire,
Anglia. Scrie poezie, romane si piese de teatru.
Preda cursuri de poezie si creative writing la
Universitatea din Leeds. in 2019 i s-a acordat titlul
de Poet Laureat al Regatului Unit.

Seara

Ai doisprezece ani. Cel mult treisprezece.
Iesi din casa pe usa din spate.

Mai ai timp. Ai promis

cd nu Intarzii, ca nu te duci departe.

Intr-o zi vei afla numele copacilor.

Cotesti la stanga pe sub povarnis,

o iei pe drumeagul dintre cele doud paraie.
Pe-aici, Wool Clough. Pe dincoace, Royd Edge.

Culmea este inca luminata de soare, dar

la asfintit. Seara te prinde urcand costisa dealului.
Amurgul iti strabate delicat sira spinarii.

Faci stanga imprejur. Din nou acasa,

fetita ta doarme in patul prea mare pentru un copil.
Sotia ta carpaceste ceva la lumina becului.

Iti pare rau. Ai crezut ca

e Incd devreme. Cand s-a facut att de tarziu?

Strigdtul

Am iegit Impreund
in curtea scolii, eu si baiatul
ale carui nume si chip

Nu mi le amintesc. Testam registrul
vocii umane:
el trebuia sa strige din toti rarunchii

Eu trebuia sd-mi ridic bratul
de peste drum pentru a-i semnala
ca sunetul ajunsese pana la mine.

A strigat de dincolo de parc — mi-am ridicat bratul.
Tot departandu-se, a strigat din capatul strazii,

de la poalele dealului,
de dincolo de postul de observatie al fermei lui Fretwell —
De fiecare datd mi-am ridicat bratul.

A parasit orasul si a murit acum douazeci de ani,
ciuruit In cerul gurii

de o puscd de vanatoare, in vestul Australiei.

Baiatule cu nume si chip pe care le-am uitat,
acum poti s nu mai strigi. Inca te aud.

Traducere de Dana Patranoiu




ARA

Arturo
Hernandez
Gonzalez

Scufitd Rosie

Am uitat sd spunem cd, dupd ce a fost fericitd pana
la adanci batraneti, bunica a continuat sd se stingd in
singuratate. Privatd de orice companie, lipsitd chiar si
de o santinela, biata femeie trdia fara nimic. Viclenia
negativa a oamenilor o facuse captiva intr-o padure
indepartata. Printesele sunt cele care sunt Inchise
in castele. Femeile batrane, ascunse sub acoperisuri
ruginite, nu se pot astepta sa fie salvate. Batranetea este
o vrajd inexorabild care nu rupe fabula. Nevoile lor,
odatd usor atenuate de Scufita Rosie, au Inviat apoi fara
scuze. Ridicand o lingurd tremurandd la gurd, batrana
universald 1si aminteste ca totul este exact la fel ca
inainte de lup.

Caperucita

Se haolvidado decir que, después del vivieron felices para
siempre, la abuelita siguié deshaciéndose en la soledad.
Privada de toda compaiiia, ausente también de centinela,
la pobre mujer vivid sin nada. La astucia negativa de los
hombres la habia hecho cautiva en algin bosque lejano.
Son las princesas quienes quedan encerradas en castillos.
Las ancianas, disimuladas bajo techos herrumbrosos, no
pueden esperar que las rescaten. La vejez es un hechizo
inexorable que no rompe la fabula. Sus necesidades,
antes mitigadas levemente por su Caperucita, después
resucitaron sin excusa. Llevandose una cuchara
temblorosa hasta la boca, la universal anciana, recuerda
que todo es exactamente igual que antes del lobo.
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QUASARI

Nevoia compulsivi de a ldsa ceva dupa noi

Conceptele psihologice au intrat in limbajul curent
al societatii romanesti insd, nu de putine ori, sunt folosite
impropriu, neadecvat.

Auzim foarte des expresii: mananc, beau, fumez,
fac curat, cumpar, fac sex asociate cuvantului compulsiv.
Oarecum, mai toate, sunt la baza piramidei nevoilor. Avem
aici un comportament compulsiv menit sa aline dispozitii
acute de tristete, anxietate sau diverse neajunsuri sufletesti,
prin actiuni care asigurd o imediata satisfactie.

Oare ne cautam si rostul (ca nivel superior al nevoilor
umane) tot in mod compulsiv?

in descrierea personalititii de tip compulsiv al lui
Theodore Millon se mentioneaza faptul ca: ,,persoanele
compulsive au fost intimidate si obligate sa accepte cerintele
si parerile care le-au fost impuse de cétre altii.”

intr-o buna masura, comportamentul impulsiv este un
raspuns la cerintele resimtite ca presiune, din afara noastra,
de la familie, cerc de prieteni, mediul profesional etc. Dar,
mai presus de orice, pare s fie neacceptarea propriei efeme-
ritati. In artd, culturd, demersul creativ este insotit de dorinta
nemuririi. Amprenta autenticitatii creatoare iti asigurd un loc
in memoria timpului. — Catalin Stanciu — psihoterapeut,
scriitor

Asa cum o inteleg eu, aceastd nevoie compulsiva se
leaga de disperarea noastra in fata trecerii timpului si in fata
mortii, de faptul ca habar n-avem daca ceva din noi se va pas-
tra sau daca macar va/vom conta 1n cele din urma. Si vrem
atdt de mult sd contdm, sa fim speciali. Trebuie sa facem
cumva pace cu destinele noastre banale, valoroase mai ales
prin lucrurile mici si subiective. Din pacate nu putem fi toti
Dalai Lama, nu in acelasi timp, cel putin. Cred ca nevoia
aceasta poate fi o manifestare cronica atat a faptului cd am
facut pace cu acest lucru, cét si a faptului cd nu am facut. in
cele din urmd, in afara compulsivitatii, nevoia despre care
vorbim este naturald, in sensul ca vorbeste despre dispera-
rea intrinseca a omului in fata mortii, de atasamentul fata
de corp — si el perfect normal. Pentru mine, daca nu stim ce
e moartea, nu stim nici ce este viata, asa ca mizele tind sa
devind uneori absurde, la fel si viata, la fel si activitatea de ,,a
lasa ceva dupd mine”. Incerc inlocuirea acestei nevoi com-
pulsive cu cea — mai sanatoasa — de a-mi tréi viata echilibrat,
de a lasa in urma doar ce a fost bine pentru mine in primul
rand, nu si ma sacrific de dragul unei posteritati fara sens. In
incheiere o voi cita pe Sylvia Plath, care chiar a lasat ceva
dupa ea, pacat cd habar n-are si ca nici n-a tinut-o mai mult
in viata: ,,I shut my eyes and all the world drops dead”(,,Mad
Girl’s Love Song”). — Cristina Stancu

Am fost aseara la ziua de nastere a unui prieten din
copilarie. Ne-am cunoscut cand aveam sase ani. Acum el
are cincizeci, eu pe aproape. M-a prezentat baietilor lui: ea
e loana Maria, lucreaza la radio, are o fata de varsta voastra,
o carte publicata si, cAnd eram mici, i-am facut o felicitare




cu ,,I love you”. Vorbele lui nu sunt despre mine, ci despre
cum ma vede el. Asa povestim despre ceilalti, in functie de
noi. Nu conteaza cine sunt ei, ci ce reprezinta ei in vietile
noastre. Dacd reprezinta iubire sau tinerete, creierul i tine
minte. Cel mai greu este cand vorbim in oglinda. Noi cu noi.
Atunci nimic nu pare suficient. Nimic nu pare indeajuns. Cel
putin nu pentru mine. Nici cartea, nici fata, nici scrisorile de
la baieti. Suficient sd ce? Sa ma simt iubita. Cel mai iubita. Si
tanara. Foarte tdnara. Cand pastrez scrisori, fotografii, pan-
glici, resturi de material, servetele colorate, jucarii, pastrez
copilarie si tinerete. {i tin in viatd pe ai mei. Ana, ii spun
fetei mele, sa stii ca am pus cutia cu amintiri sus, in debara,
tii minte, da? Si chiar daca ea zice da, eu prefer sa-mi iau
masuri de precautie. Asa ca incerc sa mai scriu o carte. Sa
fie, sd ramana si sa facd sa creasca de jur imprejur, iubire. Cat
mai multa iubire. — loana Maria Stincescu

Am auzit si eu zicala conform céreia ar trebui sa plan-
tezi un pom, sa ridici o casa, sa faci un copil ca sd nu para ca
ti-ai irosit anii de pomana.

Copac am sadit, mai exact un brad, dar am plecat
demult din locul in care se Intdmpla asta, gradina nu mai
exista si bradul a fost tdiat pentru ca incurca noul peisaj.

Nici casd nu am construit, am mostenit una, insa a
venit cu atata apasare si neliniste, incat faptul ca am reusit
sa o vand a fost una dintre izbanzile existentei mele de pana
acum.

Am facut si doi copii, numai ca refuz categoric sa-i vad
in rolul asta de continuatori, pastratori ai vreunei mosteniri
etc. Imi place si cred ca vor deveni oameni faini, liberi si ca
vor face alegeri cu care pot sd meargd mai departe.

Asadar, zero nevoie compulsiva de a ldsa ceva clasic
in urma. Habar n-am de ce. Poate pentru cd problema mea
majora este imposibilitatea de a trdi cu adevarat in prezent.
De a fi cat mai implicata in ce fac, zic, gandesc, fara ancore
in viitor sau trecut. Rareori mi-a reusit chestia asta. Sunt un
om nerabdator, a se citi anxios, am mereu scenarii in minte
pentru ce se intdmpla in jur, iar fricile, temerile se prind de
gandurile mele ca niste liane. Putin Tmi pasa de ce va rimane

dupd mine. Poate pentru ca, la felul in care merg lucrurile in -

lumea asta, am senzatia ca orice am face, oricum nu va mai
ramane nimic, dupa nimeni. — Maria Orban

Ca orice om care umple pagini cu litere producatoare
de emotii, recunosc ca am aceastd nevoie uneori obsesiva
de a lasa o amprenta adanca in nisipul necucerit de mare,
ce sper ca va fi studiatd cu o anumitd curiozitate si de ini-
mile celorlalti. Caci pentru mine scrisul se leaga indisolubil
de inima, asa pot vedea limpede. Modelez uni-versuri asa
cum pot mai bine, sa simt poezia cum se asaza ca o pelicula
transparenta peste viata rutiniera. Este un balans continuu in
mine/in afara mea, ca si cum as traversa marea facand pluta
si devorand cerul. Ochii vor sa (sur)prinda dincolo, sa trans-
forme tacerea in apropiere si departare impreund — o amintire
recognoscibila. ,,Dar inima isi are propria memorie”, spune
la un moment dat Camus si ma gandesc frecvent la asta, ca la
un adevar foarte mare pe care-l inteleg. Poate ca toate amin-
tirile lumii trec prin mine si am marele noroc de a transcrie
cateva dintre ele Intr-o forma poetica ce tulbura si alte elec-
trocardiograme. Poate candva si scrisul va mantui lumea...
— Ania Vilal
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ARA

Andra
Marina
Ivan

RéveDeRevedere

Ti-am visat aripa rece

irisul nemiscat, zambetul ndpadit de panze si pdianjeni.
Mi-a fost frig in iarna aceea.

Fast forward, la ani lumina,

Buzele inca ne mustesc a hamei.

Corbi ne zboara pe deasupra, agitati, usor apocaliptic.
Coada ochiului meu simte coada ochiului tau

nu-ti mai cresc pene

in locul din vis

dar dintii ti se impreuneaza in acelasi joc ametitor

ca 1n vara cand eram copii

neatinsi de sacrificii.

E tot un vis dar ma bucur mut

nu te mai vazusem de mult.




RADIANT

Florin Jianu

Andrei Zbirnea: Fiecare iubitor al fotbalului are
propriul sau Ilie Balaci, propria icoana, dacad pot spune
asa. Ai mei sunt Francesco Totti si Marco Reus. Unde
se conecteaza nodul gordian dintre Florin Jianu si Ilie
Balaci? Dar cel cu Gica Craioveanu?

Florin Jianu: Cu doudzeci de zile inainte de a ma
naste, Universitatea invingea Bordeaux pe stadionul
Central din Craiova in poate cel mai frumos meci din
toata istoria ei. Era 8 decembrie si in timp ce caciulile
oltenilor acopereau cerul de deasupra lui Balaci, Gabriel
Garcia Marquez primea Nobelul pentru Literatura la
Stockholm, apoi vorbea despre singuratatea Americii
Latine. Andrei, eu cred sincer cd legenda lui Ilie Balaci
si literatura au fost hardzite a-mi fi faclii pentru zilele
intunecate ale vietii ce incepea pe 28 decembrie 1982.

Unde se conecteazd nodul gordian? Cred ca in
primii ani de copildrie, cand Inca nu stiam daca Balaci
este real sau doar o plasmuire, pentru ca el era evocat de
povestitorii mei, tata si bunul sau prieten de parca nici ei
nu ar fi fost siguri daca este om sau poveste. Nodul s-a
strans si mai tare in 1990, dupa acele notti magiche ale
mondialului italian. Apdrusera celebrele surprize Ulker
si CinCin si imi amintesc cd eram atat de fericit ca nu
exista si Ilie Balaci pe bucitelele acelea mici de hartie
lucioasa ce ne luminau atunci copildria. Nu as fi suportat
ca vreun copil sd faca schimburi cu Balaci al meu.

Cu Gicd Craioveanu este mana destinului. Este
primul fotbalist pe care l-am vazut in realitate, aveam
noua ani, el doudzeci si trei, eu descopeream stadionul,
el era deja campion cu Stiinta. Anii ce ni s-au dat au
fost povesti ce s-au unit miraculos intr-o noapte torida
pe care o traiam amandoi la mii de kilometri distanta
unul fatd de celalalt, eu in Kandahar, el in Madrid. Dar
povestea toata este in §.
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spatii unde ai reconstitui si deconstrui cea mai frumoasa
poveste de dragoste dintre oameni si fotbal, ca sa te citez.
FJ: Nu ar trebui sa lipseasca Bistretul lui Ilie, Aleea
Rozelor din Slatina lui Craioveanu, Petrosaniul si
Parisul, orasele unde a debutat Balaci la Universitatea
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si la nationald, cantecele greierilor si zaibarul din serile
povestitorilor mei, vuietul tribunelor spaniole din ziua
in care Gicanu il culca olteneste pe Pep Guardiola si
facea dubla pe un Camp Nou inmarmurit, stadionul unde
Balaci si ai lui au ucis campioana mondiala, strazile
din Craiova in zilele in care Benfica, Fiorentina, Inter
Milano, Bayern Miinchen si Kaiserslautern jucau pe
Central, nebunia anilor 90 si clocotul stadionului cand
Gica arunca papusa galeriei. Nu cred ca se poate face un
film, Andrei, niciodata.

AZ: Celalalt personaj (de data asta prezent) al cartii &
(Editura Zugzwang, 2022) este Gicd Craioveanu. Cate
yale ferecate a deschis Intdlnirea cu el si cum ai fi
rezolvat a doua parte a volumului fara fostul atacant de
la Real Sociedad, Villarreal si Getafe?
FJ: & ar fi trebuit sa fie o altfel de biografie a lui Ilie
Balaci. A fost visul meu, poate cel mai mare vis. Cand
Minunea Blonda a plecat, Gicd mi-a spus ca trebuie sa
scriu oricum, ca ma va ajuta cu piese de puzzle. Balaci ii
fusese idol, Craioveanu crescuse pe stadion la meciurile
Maximei, uitandu-se din tribune la acei semizei. Treptat
am ascultat i povestea lui, povestea unui copil care a
crescut iubind o echipad, a ajuns apoi sa joace sub steagul
ei, a plecat fizic din Oltenia in Spania, dar si-a lasat pe
,Oblemenco”, pentru totdeaua, inima. il iubeam din
copilarie pe fotbalistul Craioveanu, in ultimii ani am
descoperit omul senzational, suporterul absolut, ultimul
idol al Olteniei.

Cred ca fard Gica Craioveanu cartea la care am
visat atatia ani ar fi raimas un vis neimplinit.

AZ: Care sunt cele mai emotionante reactii pe care le-ai
primit cu privire la aceasta carte? Crezi ca i-ar fi bucurat
diminetile de weekend si lui Ilie Balaci?

FJ: Este intrebarea pe care mi-am pus-o de atatea ori.
Balaci mi-a spus, atunci cdnd am vorbit despre o carte,
ca nu ar fi vrut una oarecare, cu statistici, o carte rece.
Mi-a spus cad poate loan Chirild i Fanus Neagu ar
fi putut sa scrie asa cum voia el, cd o carte despre el
nu trebuia sa fie despre meciurile lui, ci despre emotia
transmisd de Sebastian Domozina prin difuzoare in toate
colturile Olteniei, despre oftatul gradenelor de la meciul
cu Kaiserslautern. Prima parte a cartii, ,,Recviem pentru
[liuta”, este tristd, este ingrozitor de tristd, dar cred ca
Minunea Blonda, dacd ajung in ceruri si cartile scrise
cu sufletul — si eu cred cd ajung toate, a citit-o deja si a
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zambit. Cred cd este o carte asa cum ar fi vrut el sa fie, nu
despre Ilie Balaci, ci despre ,,efectul Ilie Balaci”.

Cele mai frumoase reactii au fost cele primite de
la suporterii vechi, cei care au fost martori ai anilor fru-
mosi ai celor doi optari olteni.

Cartea a ajuns Tn maini care au aplaudat Stiinta lui
Balaci din anii *80 si pe cea a lui Gica din anii ’9o. Nu
existd satisfactie mai mare.

AZ: Volumul tdu se deschide cu un motto din Eduardo
Galeano, prozator si jurnalist din Montevideo, Uruguay.
Céat de mult a contat pentru tine Intdlnirea cu povestile
sud-americanului? Daca ar fi sa alegi cate un echivalent
din Argentina sau Brazilia pentru Balaci si Craioveanu,
la cine te-ai opri?

FJ: Galeano a fost pentru mine ca un gol al Stiintei
Craiova In ultima secundd a unui meci cu trofeul pe
masa. L-am descoperit tarziu si, cum eu iubesc fotbalul
si literatura sud-americand deopotriva, mi s-a lipit de
suflet de la primele file citite. In Fotbalul, lumini si
umbre face o istorie a fotbalului, o istorie sentimentala a
celui mai frumos joc care s-a jucat vreodata.

Balaci — Maradona, iar Gicanu — Juan Roman
Riquelme. Dar Marius Mitran al nostru l-a ascultat pe
Ilie spunandu-i cd un numar 14 a fost cel mai mare al
tuturor timpurilor si i-a dat dreptate. Domnul Mitran
mi-a ardtat si asemandrile dintre cei doi: stilul, curajul,
tigarile, clasa, supdrarea pe ai lui (Ilie pe Craiova, Cruyff
pe Ajax), lider rar, numarul care nu i-a interesat pe niciu-
nul dintre ei, dar care a devenit, pentru fiecare echipd si
pentru toti cei ce i-au adorat, un cult. Dar daca vrei echi-
valent pentru ei din America de Sud, acolo unde inima
fotbalului bate in ritmurile tobelor de pe La Bombonera,
raman la Maradona si Riquelme. Exceptand un nou titlu
al Universitatii Craiova, acesta este si ultimul meu vis in
fotbal: sa traiesc ziua unui meci Boca—River pe strazile
din Buenos Aires.

AZ: Daca ai scrie o carte despre Universitatea Craiova
din 2022, care ar fi titlul si cum ai aborda problema?
FJ: As scrie doar despre suporteri, pentru ca povestea
aceasta de iubire dintre oameni si fotbal, cea mai
frumoasa din toate vremurile, a fost scrisa si s-a infaptuit
pentru suporteri. Andrei, Stiinta este un fenomen social
rar, este o stare de spirit care a demonstrat deja demult
ca fotbalul este mai presus de trofee. Sa ne amintim ca
Universitatea a castigat cel mai scump trofeu, acela de
,campioand a unei mari iubiri”, in vara anului 1973,
cand a pierdut de fapt titlul in ultima etapa. Nu pot alege
acum un titlu, nu cred ca as putea niciodatd numi o carte
inainte de a scrie ultimul cuvant.

Planeta Babel nr. 10 | octombrie 2022

15



AZ: Nu e un secret pentru mine profesia ta. Ai fost
in teatrele de operatii din Afganistan de trei ori.
Colegii tai probabil ca-ti cunosc pasiunea pentru
Universitatea Craiova si probabil cd te-au si citit unii
dintre ei. Care e cel mai fulfilling (varianta In romana
a cuvantului nu ma ajuta prea mult) feedback de la un
militar roman?

FJ: In 2008 un militar gilitean a scos din transportorul
lui blindat emblema Stiintei, facutd de el din zdpada
artificiala si mi-a diruit-o mie. In 2012 si 2018 fularul
meu a fost legat de oglinzile masinilor tactice din Zabul
si a zburat in Black Hawk deasupra Kandaharului.
Pasiunea mea pentru Universitatea nu a putut fi ascunsa
niciodata. Anul acesta, dupa ce Editura Zugzwang a
lansat cartea, am primit o fotografie de la un militar
din Barlad. Nu 1l mai vazusem din 2008. Avea in maini
cartea mea si mi-a scris un mesaj care m-a impresionat:
,»5a traiti, domnule sublocotenent! Credeam ca glumiti
atunci cu Craiova dumneavoastrd. Forza Stiinta!”
Trecusera paisprezece ani de la misiunea noastrd, eu nu
mai eram demult sublocotenent. Cartea ne-a facut sa
ne regasim.

AZ: Daca ar fi sa alcatuiesti o echipa ideald (formula
4-4-2) a Universitatii din toate timpurile, cum ar ardta
ea? Stiu ca e greu, dar...

FJ: Imi ceri ceva imposibil, Andrei. Craiova Maxima
a fost echipa cu cincisprezece titulari. Ai citit Alegerea
Sofiei a lui Styron? Cum s aleg eu unsprezece jucétori?
Nu pot.

AZ: Ce mai scrie prozatorul Florin Jianu si ce carti are
pe noptiera sau pe pe biroul de lucru?

FJ: Nu ma consider scriitor si nu o spun dintr-o falsa
modestie. Cand am terminat clasa a 8-a si am fost admis
la Liceul Militar din Craiova, am mers sa ii mulfumesc
profesoarei de romana din scoala generald, un om esential
in viata mea. M-a imbratisat atunci si mi-a spus ca ii pare
rau cd am ales armata, cd ma vor tine ,,in picioare toata
viata oamenii aceia” si mi-a cerut sd ii promit ca nu voi
inceta sa scriu. Scriam pe atunci mereu si tot ce scriam
puneam 1n mainile doamnei mele. Era anul 1997. Nu am
mai scris niciodatd pana tarziu, dupa 2018. Realizasem
deja 1n armata tot ceea ce visasem in anii 1n care eram un
copil In uniforma si mi-am adus aminte de promisiune.
Scriu acum cu gandul la doamna mea de acasa, de la
Poiana Mare.

Cred ca inainte de ultima zi a acestui an voi ter-
mina o carte despre F.C. Craiova, o campioana de razboi
cu o poveste senzationald, o colaborare cu bunul meu
prieten Iulian Meianu, el fiind, de fapt, vioara inti a
acestui proiect in care am o incredere imensa.

Citesc mult si timpul nu-mi ajunge, visez uneori la
un concediu in Macondo unde l-as lua cu mine doar pe
Gabriel Garcia Marquez, de la Vijelia pana la Povestea
tarfelor mele triste.
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impresionat In ultimii doudzeci de ani? Poate sa poarte
numarul § pe tricou sau sa joace 1n pozitie de optar.

FJ: Iniesta, poetul. Vorbeam mai devreme de Eduardo
Galeano. Cea mai frumoasa descriere facuta vreodata
unui fotbalist a fost realizatd de scriitorul uruguayan
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si fotbalistul Mané Garrincha, Alegria do Povo. Cred
ca Iniesta si poemele lui de pe gazon ar fi avut loc in
paginile cartii lui Galeano. Iniesta a fost ultimul poet al
stadioanelor. El inca facea versuri in timp ce majoritatea
nu mai scriau nici macar sms-uri.
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ARA

Adelina
Labic

Alice

Tara Minunilor e la saptesprezece kilometri de mers pe jos
cu un ciobanesc 1n spate.

O privim pe Alice printre gratiile oglinzii —

incd un pas, inca un pas.

Batem din palmele asudate

si strigdm: ,,Hai Alice, hai ca poti!”

Ciobanescul curge pe umerii ei

ca o lava fluidd dintr-un vulcan dezghetat.

Acum, strigdm cu totii in cor: ,,Hai Alice, hai ca poti!”
Cainii nostri si-au uitat osul de guma pe prag si

trag, trag, trag

de un tanc de plastic din cutia de jucarii

si-1lasd la picioarele noastre

iar copiii il aruncd in cea mai adanca groapd din suflet
si 1l acopera

cu creioane, jucdrii de plus si bomboane.

De sapte luni

se sparg oglinzi

din fiecare ciob paseste o Alice cu un ciobanesc in spate
cautand Tara

in care gloantele nu au fost inventate.




ARA

E.M.
Arion

imi zic cd am o lumina in mine si trebuie s-o arat lumii
dar eu trebuie sd scap mai intai

de intunericul asta

care ma absoarbe si md completeaza

imi lipeste crapaturile ca in kintsugi

e invizibil

dar daca-ti mijesti ochii ca si cum te-ai chinui

sa vezi ceva in departare intr-o zi obisnuita de vara
daca faci asta e posibil s vezi

sau nu

si nu e deloc vina ta
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CAELUM

Cristian
Vicol

Fotbal sub cerul gol

Am crescut 1n oras, pe bitum, ascuns In umbra blo-
curilor comuniste. Zilele de vara mi le petreceam, alaturi
de ceilalti pustani, pe terenul de fotbal al scolii din cartier,
un dreptunghi de beton, cripat pe alocuri, cu portile man-
cate de rugind, singurul loc unde nu puteai scépa de soare,
soare de iulie si de august, chinuitor, brutal, sufocant.

Saream gardul, pe rdnd, dimineata devreme si mai
plecam la pranz, alungati de sete. Caldura spatiului des-
chis, ce iInmagazina arsita zilei, era insuportabila, iar eu,
care pazeam poarta, fiind cel mai mic din echipa mea,
vedeam celalalt capat al terenului Intr-o risipa de culori
tremurate. Din cand in cand cautam vreun nor sub care sa
ma adapostesc, dar care nu venea aproape niciodata.

Din reveria arsitei ma trezeau ceilalti, pustanii din
echipa mea, personaje consumate, din pricina caniculei,
de propriile lor apucaturi. Zache suta de la mijlocul tere-
nului, fard sa prindd vreodata poarta, peste gardul scolii
direct in curtea casei de vizavi; Denis era mingicar si i
boteza pe toti ,,Ticule” — ,,Da-i pasa, Ticuleeee”; Vladi,
care voia sd castige mai mult ca noi toti la un loc, isi
insotea Indemnurile la victorie cu o avalansd de sudalme
dintre care cea mai convingdtoare era: ,Hai in mortii
ma-tii”’; Darius, singurul dintre noi care era legitimat la
un club sportiv, isi lua In serios talentul, ne tragea pe toti
dupa el si dadea cele mai multe goluri, nedrept pentru
adversari; Dan, poreclit Viali, gandea tactici de joc, desi
nu il baga nimeni in seama, §i rata singur, cu poarta goala;
Bebelu, frate-sau, care vedea lumea prin lentilele groase
ale miopului, era mereu in pericol sa isi suceasca picioa-
rele atunci cand dadea pe langa minge.

Nici mingile nu ne ajutau, erau din cauciuc ieftin,
greu, sareau tot timpul aiurea din cimentul turnat inegal.
Dupa vreun sfert de ora si cateva suturi mai zdravene ti
se Inrosea pielea de pe picioare, iar gleznele incepeau
sa se umfle. Pentru portari era i mai rau, fard manusi,
mereu luati la tintd de atacanti, incercau sa convinga pe
toatd lumea sa joace mai bland, dar nu ii baga nimeni in
seamd. Febra victoriei si caldura verii ne luau mintile, ne
impingeau spre insolatie. Si atunci ne certam, era firesc,
pe goluri, pe pase, pe ratari. Aproape ne luam la bataie.

Dar, pe cat de tare ne salbaticea, tot arsita verii ne si
imblanzea. Dupd meci mergeam la alimentara de la colt,
tacuti. Acolo faceam chetd, stringeam maruntul pe care
fiecare il avea prin buzunare si cumpdram céteva sticle
de apa minerald, scoase din frigider, pe care le beam intre
noi, cuminti, asteptandu-ne randul epuizati, dar fericiti,
arsi de soare, gata sa ne intoarcem pe teren, sub cerul gol
de nori, si sd o ludm de la capat.
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CAELUM

Monica
Tonea

Starsitul lui aprilie

E sfarsitul lui aprilie. Nu-mi dau seama daca e rece
afara. Adie un vant aspru, soarele aratd arzdtor, un non-
sens care ma deruteazd. E duminicd dupa-masa. Cand
te uiti pe geam e Tmbietor. les pe terasa si trag nadejde
cd ma voi Incdlzi in lumina puternicad. Am tras o rochie
de vara pe mine si peste ea un pulover lung, ca un halat
descheiat. Ma ia o pald de aer inghetat, dar ma incapa-
tanez sd raman. Am uitat aseard salteaua si pernele pe
balansoar, bine ca n-a plouat, ma strecor in culcusul lor.
E confortabil. Imi rasfir degetele de la picioare si ma mir
cd nu ma ia frigul. Ma destind.

Citesc. Se aud voci din vecini. In gridina din
dreapta, vecinii nostri tineri stau la soare, In jurul unei
mese, si rad neincetat. Sorb din pahare si turuie in fla-
manda. Dincolo de arbusti, vizavi, scrtaie arcurile unei
trambuline. Glascioare de copii fericiti. Dintr-odata,
ma incdlzesc de-a binelea. S-a Incins albastrul rochiei.
Dinspre stradd vine o melodie veche de jazz, ameri-
cand, mi-e familiard, dar nu stiu sa spun care-i cantecul.
Fredonez in gind, nananana nana na na, si apoi inteleg
si sursa melodiei: se anunti masina de inghetata. Inchid
cartea si ascult cu urechile ciulite. Se aude din ce in ce
mai aproape, n-am cum s-o vad, de aici, din spatele cur-
tii, dar imi imaginez cum o familie alerga desculta sa-si
cumpere Inghetata. Au lasat usa de la casa deschisa si
au dat fuga in strada. Adultii 1si cumpara inghetata de
fructe, copiii de ciocolata cu fistic. Scena asta o aveam
de mult in cap, mi-o relatase sora-mea mai demult, cand
asistase la ea, pe strada ei. Visez o iesire micd din cur-
tea mea fara porti, ca-n Alice in tara minunilor, sau un
tunel subteran in care ma strecor sa ajung si eu repede
la magina de Inghetata. Muzica s-a indepartat si odata cu
ea si inchipuirea mea. Ma dor ochii de la soare. Si mi-e
frig, ba nu mi-e frig...

Nu, inca n-a inflorit liliacul. Are bobul mic si mov
intens. Pocneste el in cateva zile. Dar pe partea care e
mereu in soare a Inflorit jumatate de mar. E indescripti-
bil. Cealalta jumatate e de-abia imbobocitd. Alt nonsens:
un mar batran, uvitat pe lume de un cuplu. Doi oameni
frumosi si rafinati, cum rar mai existd. Or mai trai? Mai
sunt oare? Ma gandesc cu drag la ei mereu.
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ARA

Monica
Manolachi

Oda pentru raurile mici

Si raurile mici au viatd personala.

De multe ori nici macar nu stim cum le cheama,
nici de unde izvorasc si nici unde se duc.

Le umilim cu mucuri de tigara, sticle, poze anoste.
Ele, ivite din inconstienta zapezilor montane,
imbratiseazd cu si mai multa iubire mizeria

lasatd In urma de om. Gata cu ignoranta bazala!
Gata cu anonimatul, cu tonele de carti

mereu din alta parte. Gata cu maretia fluviilor

in care se varsa raurile mici...

Este cineva care nu a auzit de Amazon

sau Mississippi, de Nil, Volga sau Yangtze,

aceste nume sinonime cu splendoarea,

cu istoria planetei? Dar nu la ele ma gandesc acum
cand vreau sa fiu un dop de bere, un pic ruginit,
cotropit de o armata de furnici

grabite, pe malul unui afluent cu valuri jucause.

In dupa-amiaza aceasta de duminica, vreau sia mi rog
pentru rauri nu mai lungi de 300 de kilometri:

Bega, Bistrita, Dambovita, Putna, Vedea.

Mai tarziu ma voi ruga pentru apele si mai mici,
parauri care trec pe langa piete murdare

si prin gradini, pe langa ruine si cdi ferate.

Ma voi ruga sd nu sece. Vreau sa imi duc copiii

pe maluri de ape nestiute, sd cautdm rime hazlii
pentru fiecare izvor, sd ne dam cu bicicleta,

sd ne jucam cu lasere sub cerul instelat.

Nu voi Inceta sa strig in fiecare zi catalogul,

Cotorca, Delea, Gologan, Sitna, Turcul, mici afluenti,
a caror dorintd de unitate numai pasarile o canta.
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ARA

Daniela &
Vizireanu

larna

Se intampla in unele ierni sd ningd atat de mult cand
toate profesoarele faceau naveta la tara.

Fara internet, Yahoo Messenger si Injurdturi colective.
Raméaneam noi, cartile de joc, cdinele Doroftei.

Se intampla sa il suprind pe frate-miu masturbandu-se
sub plapuma groasa si tdiceam malc pentru ca,

deep down,
stiam ca despre lucruri de genul nu se zice nimic.

M-am jucat saptamanile alea atat de mult GTA San
Andreas pe calculator incit aveam o dorintd nebuna
sd calc oamenii cu masina, sa injur motherfucker

ca si cand tot aurul din Nevada este al meu.

Dupa, mama s-a supdrat pe noi. lar ne umplem capul
cu prostiile alea pe calculator, uitim de scoald. A luat
monitorul, l-a pus intr-o sacosa si a plecat cu el.
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ARA

' Cristina
} Pascanu

A

corpul meu va fi galagios dupa moarte
poate sperii pe cineva

ca atunci cand faceam: Bau!

de dupa usa, catre tine puiule,

iar tu ma luai $i-mi pupai ochii

ca atunci cand singuratatea mi-a facut: Bau!
inainte de tine, iar dupa am dormit lipiti

mama tot un bau-bau e si azi puiule

c-a plecat sa sperie asistentele

din morga inainte ca eu sa

ma pot ascunde sub patura

inainte ca eu sa-i spun:

Tlebuie sa faci: Vaii! Te m-ai speliat.

sd ma gadile, iar eu sa tip:

Nu te mai pup nitiodatd mama, nitiodata!

Poem din volumul Deziluzii




ARA

¥

¢

Letitia
Provian

nothing-to-do-nowhere-to-go

visez apocaliptic

lupi albi si elicoptere

cineva

altcineva

nimeni

o rana definitiva
irecuperabila

nici macar tu care s ramai in viata ta
la raspantii curentul

ca intr-o busola sparta
incapacitatea omului modern
de a simti mai mult pentru ceilalti
decat pentru sine

mai mult pentru planeta
atagamentul va fi inlocuit

de precaritatea resurselor
puturi de 300 de metri
cautand apa

sau un nou vocabular

in timp de razboi

visez apocaliptic

lupi albi si elicoptere

cineva

altcineva

nimeni
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ORION | Andrei Pantu

Cronica

Povesti despre John Freeman (coordonator),

doui planete . o

ehimbar it Povesti despre doua planete.
Schimbari climatice §i inegalitate

vl
inegalitate mrmhm divizata

”U!i]iﬁﬂ I

“ g;s‘;z i intr-o lume divizata,
i .

fggii; il i traducere de Anca Dumitrescu
ifligi}imﬂ si Elena Marcu,
i H} ' editura Black Button Books, 2020

Volumul coordonat de John Freeman, Povesti despre doud
planete. Schimbari climatice §i inegalitate intr-o lume divizatd,
aduce impreund unii dintre cei mai buni scriitori si poeti ai lumii
pentru a ne ardta cum schimbdrile climatice afecteaza comunita-
tile cele mai vulnerabile. Schimbarile climatice reprezinta o criza
urgentd cu care se confruntd acum omenirea; §i totusi, asa cum
observa Freeman in introducere, ,,noi, mai ales cei din emisfera nor-
dica, amanam, combatem, negam. Si asteptdm. Asteptdm valuri de
caniculd, incendii de vegetatie, inundatii. (...) in timp ce guvernele
si vointa noastra individuala dau gres, aceste fenomene nu fac decat
sa devind mai mari, mai frecvente si mai distructive”. Freeman reu-
neste in acelasi volum operele a peste treizeci de autori respectati
din cele mai diverse colturi ale lumii — Hawaii, Port Harcourt, teri-
toriul Maori din Noua Zeelanda, Islanda, Kenya etc. — si ne face
astfel sa meditdm asupra provocarilor cu care omenirea se va con-
frunta in viitorul apropiat.

Majoritatea povestirilor se concentreazd asupra unor tra-
gedii personale sau locale. Islandezul Andri Snaer Magnason
descrie plimbarea pe un ghetar pe care il cartografiasera bunicii
sai. Magnason mediteaza la ghetarii care se topesc si se gandeste
la minunile care vor fi dezvaluite cand ghetarii vor disparea — la
dealurile si vaile fara nume acoperite acum de zapada si gheata.
Mariana Enriquez scrie un eseu interesant despre Riachuelo, raul
foarte poluat care curge prin Buenos Aires; Riachuelo e reprezen-
tativ aici pentru toate raurile otravite de industrie care inceteaza sa
mai sustind viata. In povestirea de dragoste a lui Eka Kurniawan, a
carei actiune e plasata in Indonezia, o fatd si un baiat sunt despartiti
de seceta si inundatiile care distrug recoltele: unul dintre ei pleaca,
iar celdlalt riméane. Sjon, celalalt autor islandez din antologie, se
confrunta cu sarcina descurajanta de a-si folosi scrisul pentru a con-
tribui la salvarea lumii. Una dintre temele constante ale volumului
este cea a migratiei cauzate de schimbarile climatice: in textul
Iui Burhan Sénmez, de exemplu, este vorba despre guverne care
demonizeaza migrantii si aleg sa Inchida granitele. Sayaka Murata
prezintd, in povestirea ei distopica, o lume 1n care oamenii sunt cla-
sificati dupa rata de supravietuire potentiala:

»Rata de supravietuire reprezintd probabilitatea de a mai fi
in viata la varsta de 65 de ani, exprimatad ca valoarea numerica.
in prezent aproape toate bolile pot fi vindecate inca din copilirie,
daca ai bani, asa ca rata de supravietuire este direct proportionala
cu salariul pe care o persoand se poate astepta sa il primeasca.
Calculul ia 1n considerare si dezastrele naturale cauzate de incélzi-
rea globala si de cutremure. Dar, chiar si atunci, dacé ai un salariu
suficient de mare, iti permiti sa traiesti intr-o locuinta sigurd, asa
ca, pand la urma, nu schimba cu nimic faptul ca diferentele de
venit si rata de supravietuire sunt practic echivalente. (...) Cand
deveneau Silbatici, oamenii isi schimbau infatisarea, poate ca
rezultat al adaptdrii la caldurd. Gura li se marea pentru a capta
mai bine lichidele, mainile li se transformau in labe si deveneau
patrupezi pentru a se feri de pericole. Dintr-un motiv sau altul, pe
tot corpul le crestea o blana scurta si alba, asa cd nu mai aveau
nevoie de haine; cand se strangeau mai multi intr-un loc pareau o
masa de contururi albe agitate.”
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ORION | Romeo Aurelian Ilie

Scurta cronica

:’ T~ W
gmus nolnw

Remus Boldea,
A rds si tata,
editura Trei, 2022

Remus Boldea (ndscut in 1993, la Motru) este absol-
vent al Facultatii de Filosofie din Bucuresti, precum si al
cursului de creative writing tinut de Florin Iaru si Marius
Chivu. A publicat proza scurtd in Revista de povestiri.
Impreuni cu Marius Aldea a scris scenariul unui film de
lungmetraj care asteapta sd fie produs. Debuteaza edito-
rial in anul 2022, cu volumul de povestiri, 4 rds si tata,
aparut la editura Trei. Despre acest volum de debut voi
spune si eu cateva cuvinte in cele ce urmeaza.

Despre ce scrie Remus Boldea? Ne spune chiar
el Intr-una dintre prozele cuprinse In volum, una cu un
usor iz autobiografic, ,,— Pula mea, orice. Povesti despre
oameni care se imbatd si fac chestii aiurea. Mai multe.
Asta-i doar un exemplu. Scriu despre orice mi se pare
ca ar merita sd fie povestit.” Asadar, despre intdmplari
aproape comune, care se pot Intdmpla oricand, oricui
(caci cu o copilarie, o adolescentd, o bataie, o dezvir-
ginare, o betie, 0 gogomdnie sau o moarte, toti suntem
datori) in care cu greu reusesti sa identifici acea doza de
»altceva”, care este totusi prezenta si care face ca Intdm-
plarea sa ,,merite sd fie povestitd”. Si aceasta deoarece
reuseste el cumva sa facd sa pard totul 100% real si mai
ales 100% comun (si se pare cd, mai nou, ne dam in vant
dupa Intamplari reale). Si totusi, este ceva acolo, care te
face sa vrei sa citesti inca o proza si Inca una. Sa fie oare

umorul frust, izvorat din banalitatea supradimensionata

artificial, dar totodatd asumat, a faptului divers? Sa fie
poate doza aceea de final schimbat, vag spectaculos, a
la Florin Iaru, care adeseori arunca totul in aer? Sau sa
fie vorba despre limbajul excesiv de lejer, care face ca
inclusiv injurdturile sau cuvintele considerate indeobste
vulgare, sd para firesti si la locul lor In contextul dat? Eu
cred ca totul tine de dozajul optim al tuturor acestor mici
chichite scriitoricesti. lar lui Remus Boldea se pare ca i
iese de minune acest dozaj.

Daca nu am stii cd este un debut, am crede fara
doar si poate ca avem de a face cu un scriitor consacrat,
cu experienta in slefuirea frazei si in construirea dialo-
gurilor, care a ajuns la adevarata sa masura dupa cateva
volume de Incepator. Dar totusi, avem de a face cu un
debut! Si un debut cat se poate de spectaculos. lar asta
spune multe despre Remus Boldea. Nu ne ramane decét
sa-1 felicitam, sa-1 citim si sd asteptdm noi povestiri si
noi carti semnate de el.
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ORION | Sorin Smarandescu

Extract de plante

R RS INTERRLT SN P 2006

Kang Han,
Vegetariana,

traducere din corecana
de Iolanda Prodan

VEGETARIANA

HAN KANG editura Art, 2021

Dupa coperta nu parea genul de carte pe care s-o aleg.
Rasfoind-o, experienta mea directd/intima cu Coreea a precum-
panit. Citind-o, am ajuns s ma intreb daca eu am ales-o sau ea
m-a ales pe mine. Cartea/Coreea. M-am Intrebat ce Inseamna de
fapt o alegere. Si dacd nu cumva alegerea e un fel de patd mon-
gola cu care te nasti, urmand ca ea sa se estompeze pe masura
ce cresti. Sau nu.

Scriitoarea sud-corecand Kang Han este detindtoa-
rea mai multor premii literare coreene. Dar si a Man Booker
International Prize 2016 anume pentru romanul Vegetariana (X
4/Z=O0fZh), publicat in 2007. Absolventi de literaturd coreeani
a foarte bine cotatei Universitati Yonsei din Seul, Kang Han
scrie poezie, proza scurtd si roman si preda cursuri de scriere
creativa.

Povestea din Vegetariana are radacini adanci in lumea
interioara a autoarei sale. Se pare ca in timpul studiilor univer-
sitare Han a fost marcatd de o zicere a poetului Yi Sang: ,,cred
ca oamenii ar trebui sa fie plante”. Ideea se regéseste explicit
in carte. In Seulul zilelor noastre, tandra Yeong-hye, aflati in
al cincilea an al casniciei sale (aceasta sotie banala cu care
viata nu are cum sa fie palpitantd, dupa cum o caracterizeaza
sotul ei), are un cosmar in urma céruia decide abrupt sa nu mai
manance carne. De aici lucrurile o iau razna cu consecinte greu
de anticipat.

Volumul e structurat in trei parti: relatarea sotului, domnul
Cheong; demersurile cumnatului, artist vizual haotic cu viziuni
precise a caror punere in opera o urmareste obstinat, indiferent
la urmari, atatat de semnul din nagtere de pe fesele lui Yeong-
hye; perspectiva lui In-hye, sora ei si sotia artistului.

Multe din metehnele lumii (incd) patriarhale coreene,
indecisd in privinta desprinderii de traditionalism, sunt rapid
recognoscibile: ierarhia sociala rigida; conformismul obtuz refe-
ritor la datorie-onoare-rusine; reducerea femeii la rolul de sotie
obedientd&mama/obiect, pedepsita drastic atunci cand decide
sd-si hotdrasca singurd destinul; norma de la sine inteleasa/
acceptata a abuzului sau violului intrafamilial. Han foreaza fara
mila in teritoriu cunoscut si le expune pe toate vederii intr-o
lumina de proiector rece, cruda.

Nu-i de mirare cd Yeong-hye evadeaza din aceastd
claustrare si lipsa de perspectiva personald. Ceea ce cosmarul
declanseaza 1n viscerele ei nu mai poate fi oprit. Se lasa purtata
de uriasul val interior cu riscul propriei anihildri, caci a ales — si
va decide singura asupra propriului corp. insi optiunea ei subiti
pentru vegetarianism, declaratia ei de independentd (,,eu nu
mananc carne”), declanseaza furia si violenta apropiatilor.

Povestea te prinde in mreje si nu te mai lasa. Subtilitatea
conexiunilor dintre personaje e potentatd de discrete pasaje
poetice. Densitatea textului e datd de multitudinea de planuri
suprapuse, contraste si conotatii pentru cunoscatori, ceea ce
invitd la o a doua lectura. Evident ca vegetarianismul e doar un
pretext pentru ceea ce se expune in fapt. Si e foarte bine asa.
Pe final, o concluzie/acceptare perplexa a realitdtii, mai mult
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ORION | Constantin Buduleci

(] [ . v
Mini-cronica
Forugh Farrokhzad,
Nu exista culoare dincolo de negru.
Scrisori cu autoaprindere,
Foritgh Fatrokhead traducere din persana
3:::{:*;“:2;'.5' . de Gheorghe lorga,
Soemic o dtaaprindsv & editura Tracus Arte, 2021

Luna trecutd in Iran, o fatd a fost omoratd pentru
cd nu a purtat in mod corespunzator hijabul. S-a intdm-
plat ca 1n aceeasi perioadd sa incep cartea tradusa de
Gheorghe lorga, Nu exista culoare dincolo de negru.
Scrisori cu autoaprindere, de Forough Farrokhzad, poeta
iraniand. Nu am citit cartea din perspectiva unui barbat,
nici din perspectiva unui copil al unei mame si nici din
perspectiva unui parinte. Pur si simplu am citit cartea din
perspectiva unei fiinte umane.

Prima datd am auzit de poeta iraniand Forough
Farrokhzad dintr-un un articol scris de Teodora Coman in
Poesis International, de fapt tot o cronica la aceeasi carte
pe care o prezint eu acum. Nu exista culoare dincolo de
negru este o marturie a ceea ce inseamna traditionalis-
mul, lipsa de libertate, lipsa de intelegere a omului. Tmi
dau seama ca este greu sa scrii o cronica atat de scurta
despre o femeie care a avut att de multe de spus.

Cartea prezinta scrisori trimise catre sotul ei Parviz,
inainte de casatorie in perioada iunie—august 1950, apoi
din perioada casatoriei si dupd divort, din iulie 1955 pana
in 1956. Pe langd acestea mai sunt §i scrisori trimise
cunoscutilor, tatalui ei, tatdlui copilului pe care 1-a infiat
si colegilor, urmand ca sa se Incheie cu marturii de la cei
care au cunoscut-o.

Scrisorile cu autoaprindere aratd o femeie care a
crescut in valorile traditionaliste, pe care le respectd si -
le aplica, dar de care apoi reugeste sd se debaraseze, cu
greutate, cu suferintd si cu niste sacrificii enorme, unul
dintre acestea fiind divortul de sotul ei care nu a mai
lasat-o sa-si vada copilul.

A reusit sa aducd in prim-plan ceea ce reusesc
femeile sa faca atat de frumos: sa spund calm si clar ca
femeia nu este pe locul doi sau trei, cd ea este o fiinta
umana si trebuie sa fie la egalitate cu orice alta fiintd pe
acest pdmant.
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Citatul preferat:

Desigur am vrut intotdeauna sd-ti respect opinia
insa nu trebuie sa ma limitezi prea mult cdci desi n-am
nevoie de libertate, insagi ideea de libertate §i de a ma
simti libera imi conferd o personalitate, ma ajutd si ma
incurajeaza mai mult.

Pe scurt:
Si eu sunt convins cd nu existd culoare dincolo de
negru, dar pand la negru toate fiintele umane sunt culori.
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ARA

Natalia
Pintea

Alb demisec

E ora zece noaptea.

am deschis o sticla de alb demisec

ti-am spus ca literatura este fictiune

si nu are de-a face cu ce se intdmpla acum.
Tu-ti iei stiloul si cartile si mergi in camera cealalta
imi spui ca esti ocupat, ca nu e timpul potrivit.
De dragul inspiratiei tale

ma mint

vorbesc singura

dorm singura.

Ma intreb oare cum e sa ne trezim dimineata
sd Tnceapa sa ploud si sa ploua...

Te-am intrebat ce simti pentru mine

lar tu ai cautat un text de acum patru ani.

E ora zece noaptea.

Am deschis o sticld de alb demisec

Dar cui sa-i spun despre asta?!

XXX

Intr-o zi s-a apropiat o tiganci de mine

i mi-a spus:

Sa te fereasca Dumnezeu de barbatii gelosi!
Dar Dumnezeu nu m-a ferit.
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ARA

Carla
Boboc ¥

anevrism

cu suieratul vantului m-am impécat, imi aduce
stari de care am nevoie, dar creierul nu e organ,
iar sdngele Imi pare vulgar
de la o vreme, nu mai am idee ce e patologic si ce nu
dau vina pe anotimp cand imi dispar cuvinte din minte,
dar sunt doar eu
n-am stare sd dau un simplu search in mintea mea
sd-mi amintesc de unde am toate ideile
pompoase despre cuvinte care nici nu stiu ce iInseamna
nu e ochi pentru frumos e disperare de a gési ceva, orice,
sa iti dilateze vasul sangvin pe care-1 numesti inima
si sd-si facd culcus acolo
sd scapi de caldura sa la fel de greu ca de tumoare.
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CYGNUS

- Constantin
Abaluta

POEM INFINIT

lui Jacques Roubaud, Jacques Jouet, si celorlalti
ulipisti, - Dlui. Prof. Solomon Marcus,
si multor, multor altor prieteni

Cineva pune tot mai mult timp intre noi

Cum actioneaza timpul intre doi vii?

Cum actioneaza timpul intre doi morti? >
Cum actioneaza timpul intre un viu si un mort?

Cum actioneaza timpul intre un mort si un viu?

Cum actioneaza timpul intre un nendascut si un viu?
Cum actioneaza timpul intre un viu si un nendscut?
Cum actioneaza timpul intre un nendascut i un mort?
Cum actioneaza timpul intre un mort si un nenascut?
Cum actioneaza timpul intre un lac si o stea?

Cum actioneaza timpul intre un nemuritor si un mort?
Cum actioneaza timpul intre un mort si un nemuritor? *
Cum actioneaza timpul intre un nemuritor si un viu? *
Cum actioneaza timpul intre un viu si un nemuritor?
Cum actioneaza timpul intre un nemuritor si un nendscut?
Cum actioneaza timpul intre un nendscut si un nemuritor?
Cum actioneaud timpul intre o stea si un lac?

Cum actioneaza timpul intre un nemuritor si o stea?
Cum actioneaza timpul intre un lac si un nemuritor?
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